Как и многие невероятные вещи в жизни этот Город произошел со мной совершенно случайно: Мандарин Ориентал шарахнул новый отель, я оказался поблизости, и вот я здесь.

Сказать, что это ни на что не похоже — ничего не сказать.

Контраст между уличной жизнью и открывающимся тебе внутри Риадов оглушает.

Нищета, иногда какая-то даже нелепая, и ощущение безысходки в Медине не оставляют тебе даже намека на то, что протиснувшись несколько сот метров по этому раскаленному, воняющему всем на свете, шкворчащему, как котел с пестрым неприглядным варевом, и в то же время абсолютно однообразному Лимбу, ты шагнешь в какую-нибудь “щель-в-стене” и окажешься в мире за тысячи километров и килоденег, в другом времени — в невероятном декадентском сверхлюксе.

И это не фигуральные выражения.

Весь город — это красноватые слепые стены без окон, щербатые, трехэтажной высоты.

Дальше линялое небо — ни пиков, ни провалов: плоский розовый вал.

“Мир внутри” — это общая конструкция, и куда бы ты ни хотел попасть, даже если потом перед тобой молниеносно вырастет многоэтажный замок отеля с парадным парком, разъездами Роллс-Ройсов, в любое время темными, забитыми мерцающим во мраке хрусталем, многосотметровыми, оснащенными бутиками Dior/Prada и людьми-на-вечерке-круглосуточно ™ коридорами — все равно туда тебя будет вести все та же “щель-в-стене”, без вариантов.

Это как порталы. Только по-настоящему.

Удивляться ничему не надо, просто устаешь: увидя выходящую под закат, на прибывшем из Лимба Роллс-Ройсе, пару — ОНА (лет 50+ в коротком вечернем платье и явно небесплатном колье) и ОН (лет 17 — в глаженых белых брюках со стрелочками и поло), вообще не задаешься вопросом, куда/зачем они приехали, но вот откуда?

Удивляться в еде стоит, наверное, только тому, насколько она недооценена в мире, я имею в виду традиционную: все версии тажинов, когда вкусы продуктов не намазываются как соус, а проникают друг в друга, дополняя слоями, и создавая невероятные совершенно, но дико органичные комбинации.

А уж что говорить про остатки Франции, например, сверхвкусный сладкий слоеный пирог с голубем… уличная еда, мда.

Через какое-то время решаешь для себя — это все Невероятно Круто, так Круто, что вообще непонятно: плохо это или хорошо.

Моя технология жизни там такая: остановиться в гипершикарном Мандарине, весь день быть в нем, пока не выключат сковородку, и город не начнет оживать, а вечером выдвигаться каждый раз в разный “прекрасный мир”, которому бы позавидовали Агата Кристи & Стивен Кинг, последний, впрочем, возможно, просто отсюда тырит.

Вернусь ли?

Да.

ПС: дом Ив Сен Лорана это, конечно, отдельный аттракцион, требующий внимания.